(English translation below)

En el Día del Árbol de 2021, frente a la puerta de la embajada de Noruega en Brasilia, Sônia Guajajara —actual ministra de Pueblos Indígenas y, en ese momento, coordinadora de la Articulación de los Pueblos Indígenas de Brasil (APIB), una de las principales organizaciones de representación indígena nacional— solicitó refugio para un árbol de jatobá.

El jatobá había partido de su territorio de origen, tras sobrevivir a un incendio masivo; navegó por las aguas turbias de un río amazónico, a bordo de una balsa; caminó por el lecho seco de uno de los muchos ríos amazónicos de régimen hidrológico reprimido; viajó en tren de carga, en la caja de un camión por caminos de tierra y vio el centro cementado de São Paulo antes de llegar a la Meseta Central, donde se encuentra la capital del país y las sedes de las embajadas. Este fue el primer árbol de la historia en solicitar refugio. Si los ríos, las montañas, los animales, los lagos y otros seres no humanos están siendo, poco a poco, reconocidos como sujetos de derechos, ¿por qué un árbol no podría ser refugiado?

En la selva amazónica, un jatobá (Hymenaea courbaril) puede medir casi cuarenta metros de altura, erigiéndose con un tronco recto y cilíndrico de hasta un metro de diámetro. La corteza es lisa, gruesa, de color rojo oscuro y tiene una particularidad: crece a una velocidad distinta a la de los tejidos de la parte interna, lo que hace que se rompa con facilidad, creando grietas en su cuerpo vegetal. El jatobá cicatriza estas grietas secretando resinas perfumadas que sellan su tronco y sus ramas, previniendo la acción de hongos y bacterias. La resina acumulada en las cicatrices, al cristalizarse, forma cuerpos vítreos amarillentos, translúcidos y brillantes que, en muchas partes de la Amazonía, se conocen como brea de jatobá.

Los Jamamadi, pueblo indígena de lengua arawá que vive en las tierras firmes del río Purús, en la Amazonía brasileña, detienen su marcha al encontrar un ejemplar de este árbol. Es necesario admirar su frondosidad y, al mismo tiempo, tener cuidado con los espíritus inamadi que pueden habitar bajo su copa. Si se sienten menospreciados, lanzan sus dardos envenenados contra quienes transgreden el protocolo. Solo tras una negociación silenciosa es posible acercarse para buscar, en las grietas del tronco y bajo las hojas caídas que se acumulan a su alrededor, la resina solidificada, o breu, utilizada por sus propiedades terapéuticas y chamánicas.

Para sus vecinos paumari, pueblo que también habla una lengua arawá y habita las riberas del río Purús, la resina del jatobá, llamada ijori, se tritura y se agrega al rapé, tabaco en polvo utilizado por los chamanes. Al inhalar esta mezcla durante la iniciación chamánica, el cuerpo adquiere las propiedades de la resina, vitrificándose. A lo largo de este proceso, la resina ijori también se introduce íntegramente en el cuerpo, materializando conocimientos y poderes chamánicos. Al circular entre los cuerpos de los chamanes y sus aprendices, quienes la extraen de sí mismos para luego introducirla en los cuerpos de los jóvenes en formación, la resina ijori permite la transmisión intergeneracional de estos conocimientos.

En la temporada de lluvias, esta especie de jatobá acumula más savia y humedad y su corteza se desprende con facilidad. Este es el momento de fabricar las canoas de corteza de jatobá, muy comunes entre los pueblos indígenas de diferentes regiones del país. Con paciencia y cuidado, la corteza se retira entera y se moldea con la ayuda del fuego, así la proa y la popa adquieren sus propias curvaturas. Para evitar que se deforme, la canoa se mantiene sumergida en el río.

El jatobá migrante que buscó refugio en la Embajada de Noruega representa a las muchas plantas que buscan un espacio de vida donde sus vínculos ecológicos, sociales y espirituales puedan restablecerse. Individuos vegetales que tienen, cada uno, su historia, ligada a culturas y formas de vida distintas, y tantas veces entrelazadas con la historia humana de tal manera que no es posible —ni relevante— separarlas. Su petición de refugio forma parte de una campaña más amplia, con el objetivo de llamar la atención sobre el recrudecimiento de la deforestación de los biomas, y sobre la dimensión cosmológica de la catástrofe que da lugar a la reivindicación de refugio por parte de seres humanos y no humanos.

La definición del concepto jurídico de “refugiado”, formulada en la Convención de Ginebra sobre el Estatuto de los Refugiados de 1951 de la ONU, tiene sus raíces en el contexto europeo posterior a la Segunda Guerra Mundial y traza límites antropocéntricos bien marcados.

Según esta: «un refugiado es cualquier persona que sea perseguida y cuya vida se vea puesta en riesgo o en peligro en su país de origen». Es evidente la necesidad de revisar este concepto jurídico a la luz de las realidades actuales amenazadas por la degradación ambiental, con el objetivo de ampliar la protección a los seres no humanos, como las plantas y otros animales. Los refugiados ecológicos o ambientales, también llamados refugiados climáticos, están superando en número a los refugiados de guerras, conflictos armados y regímenes políticos represivos, debido a la vulnerabilidad de la vida en un mundo cada vez más inestable, impredecible y desordenado por la acción humana que produce sequías, erosión del suelo, inundaciones, deforestación, incendios, derrames de petróleo, entre otros tantos desastres.

En 2021, ese játoba, una especie importante gestionada por los pueblos indígenas, había realizado un largo viaje para escapar de las amenazas que ponían su vida en riesgo. Las plantas migran en busca de refugio a medida que el clima cambia; buscan porciones de bosque donde puedan protegerse de la deforestación y las quemas en áreas degradadas; se desplazan con la alteración de los cursos de los ríos bloqueados por centrales hidroeléctricas; se refugian en áreas de conservación para restablecer sus vínculos ecológicos; y se exilian, a la espera del momento propicio para regresar al bosque.

Los jardines botánicos, las áreas de demarcación y preservación, los territorios políticos protegidos son posibles espacios de refugio para las plantas, y es necesario reconocerlos, protegerlos y expandirlos, así como afirmar las políticas que salvaguardan la posibilidad de que sigan viviendo en sus territorios nativos. De ello depende su vida, y también la nuestra, porque estamos interconectados. En la solicitud de refugio, leída por Sônia Guajajara, recordamos la interdependencia entre los seres y la dignidad existencial de los no humanos: «Esta es una solicitud de refugio. Sí, el primer árbol de la historia en hacer esta solicitud. No solo por sí mismo, sino por todos los árboles, y por toda la Amazonía. Por ti. Por nosotros».

Notas

1. La Convención de 1951 sobre el Estatuto de los Refugiados, adoptada por las Naciones Unidas (ONU), establece el conjunto de normas internacionales que definen quién califica como refugiado, así como los derechos de estas personas y las obligaciones de los Estados con respecto a su protección. El documento puede consultarse en: Naciones Unidas (ONU). Convención sobre el Estatuto de los Refugiados. Ginebra, 1951.

2. La carta leída por Sônia Guajajara se difundió en el momento de la solicitud, y fue a partir de una imagen que guardé que pude extraer la cita. Desde entonces no he vuelto a encontrar la carta disponible en línea, aunque más tarde se incluyó en la campaña “O Jatobá Refugiado” (El Jatobá refugiado), realizada por la agencia África para la Articulación de los Pueblos Indígenas de Brasil (APIB) en 2021.

A Refugee Tree

On Arbor Day 2021, before the gates of the Norwegian Embassy in Brasília, Sônia Guajajara—current Minister of Indigenous Peoples and, at the time, coordinator of the Articulação dos Povos Indígenas do Brasil (Articulation of Indigenous Peoples of Brazil, or APIB)—one of the country’s leading Indigenous representative organizations—requested refuge on behalf of a jatobá tree (Hymenaea courbaril). The jatobá had departed its territory of origin after surviving a massive fire, it navigated the turbid waters of an Amazonian river aboard a riverboat, it trekked across the dry bed of one of many Amazonian rivers with suppressed hydrological regimes, it traveled by freight train and in a truck bed along dirt roads, and saw the concrete downtown of São Paulo before arriving at the Central Plateau, home to the nation’s capital and its embassies. This was the first tree in history to seek refugee status. If rivers, mountains, animals, lakes, and other non-human beings are gradually being recognized as subjects of rights, why could a tree not become a refugee?

In the Amazon Rainforest, a jatobá may reach nearly forty meters in height, rising with a straight, cylindrical trunk that can reach one meter in diameter. Its bark is smooth, thick, and dark red, possessing a distinctive characteristic: it grows at a different rate than the inner tissues, causing it to crack easily and creating fissures in its vegetal body. The jatobá heals these fissures by exuding fragrant resins that seal its trunk and branches, preventing the action of fungi and bacteria. As this resin accumulates in the wound and crystallizes, it forms translucent, glassy, amber-colored nodules widely known in the Amazon as jatobá resin.

For the Jamamadi, an Indigenous people of the Arawakan language family who inhabit the terra firme (upland) forests along the Purus River in the Brazilian Amazon, encountering a jatobá calls for a pause in their walk. It is necessary to admire its lush foliage, but care must also be taken with the Jamamadi spirits that may dwell beneath its canopy. If they feel disrespected, they launch their poisoned darts against those who breach the proper protocol. Only after a silent negotiation is it possible to approach and gather, from the cracks in the trunk and under the fallen leaves that accumulate around it, the solidified resin, or breu, used for its therapeutic and shamanic properties.

For their neighbors, the Paumari, a people who also speak an Arawa language and inhabit the banks of the Purus River, the jatobá resin, called ijori, is pounded and added to rapé, a snuff used by shamans. Upon inhaling this mixture during shamanic initiation, the body acquires the properties of the resin, becoming vitrified. Throughout this process, the ijori is also introduced whole into the body, materializing shamanic knowledge and powers. By circulating among the bodies of the shamans and their apprentices—who remove it from themselves to subsequently introduce it into the bodies of the youths in training—the ijori enables the intergenerational transmission of this knowledge.

The migrant jatobá that sought refuge at the Norwegian Embassy represents the multitude of plants seeking a living space where their ecological, social, and spiritual bonds can be re-established. These are individual vegetal beings, each with their own history, linked to distinct cultures and ways of life, and so often intertwined with human history that it is neither possible nor relevant to separate them. Its plea for refuge is part of a broader campaign aimed at drawing attention to the resurgence of deforestation across biomes and the cosmological dimension of the catastrophe that results in the refuge claims by both human and non-human beings.

The legal concept of “refugee,” formulated in the United Nations’ 1951 Geneva Convention Relating to the Status of Refugees, is rooted in the European post-World War II context and traces clearly marked anthropocentric boundaries. According to the Convention, a refugee is any person who is persecuted and whose life is placed at risk or in danger in their country of origin. It is evident that this legal concept needs to be revised in light of current realities threatened by environmental degradation, with the aim of expanding protection for non-human beings, such as plants and other animals. Ecological or environmental refugees, also known as climate-displaced persons, already outnumber those displaced by wars, armed conflicts, and repressive political regimes, due to the vulnerability of life in a world made increasingly unstable, unpredictable, and disordered by human action, which produces droughts, soil erosion, floods, deforestation, fires, oil spills, among many other disasters.

In 2021, a jatobá tree—an emblematic species long cared for by Indigenous peoples—embarked on a long journey to escape the threats that endangered its existence. Plants migrate in search of refuge as the climate shifts. They seek forest fragments where they can protect themselves from deforestation and fires in degraded areas, they follow the altered courses of rivers dammed by hydroelectric plants, they take refuge in conservation areas to restore their ecological bonds, and they go into exile, waiting for the right moment to return to the forest.

Botanical gardens, legally demarcated preservation zones, and protected political territories are potential refuge spaces for plants, and it is imperative to recognize, safeguard, and expand these spaces, while upholding the policies that ensure plants can continue to live in their native territories. The survival of their lives—and ours—depends on this, because we are interconnected. In the plea for refuge, voiced by Sônia Guajajara, we are reminded of the interdependence among beings and the existential dignity of non-humans: “This is a request for refuge. Yes, the first tree in history to make such a request. Not only on its own behalf. But for all trees, and for all of the Amazon. For you. For us.”

Notes

1. The 1951 Convention Relating to the Status of Refugees, adopted by the United Nations (UN), sets out the body of international norms that define who qualifies as a refugee, as well as the rights of such persons and the obligations of states with regard to their protection. The document can be consulted in: United Nations (UN). Convention Relating to the Status of Refugees. Geneva, 1951.

2. The letter read by Sônia Guajajara was circulated at the time of the request, and it is from an image I saved that I was able to extract the quotation. I have not since found the letter available online, although it was later included in the campaign “O Jatobá Refugiado” (The Refugee Jatobá Tree), carried out by the agency África for the Articulação dos Povos Indígenas do Brasil (APIB – Articulation of Indigenous Peoples of Brazil) in 2021.